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Resumen: El propósito de este texto es tomar una serie de ideas y posturas planteadas por Iuri Lotman en 
cuanto a la noción de fronteras y mostrar las diferentes formas en que una sociedad en particular distingue el 
centro de la periferia, lo propio de lo ajeno, el nosotros de los otros y son transmitidos a través de diversas 
manifestaciones lingüísticas y textuales que conforman el plurilingüismo cultural. 
Desde esta perspectiva, nos proponemos abordar dos cuentos correspondientes a la primera antología de 
Ricardo Piglia: La invasión, publicada en 1967 y reeditada en el año 2006, puesto que se trata de escrituras que 
se inscriben en un contexto heterogéneo, cambiante, de intrusión masiva de «lo otro», de «lo común», de «lo 
marginal»; situación que nos permite pensar en la importancia de la cultura popular de la época con sus 
modos de vida, sus prácticas de lenguaje y de sociabilidad. 
 «Una luz que se iba» y «La invasión» son cuentos en los cuales el escritor ficcionaliza las antinomias 
territoriales y las problemáticas socio-culturales existentes en el país por medio de una marcada y contrastiva 
división entre: centro/periferia, civilizados/bárbaros, nosotros/los otros. 
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Abstract: This paper intends to follow through Iuri Lotman´s ideas and statements related to his knowledge and research 
about frontiers and to show the different manners in which a particular society sees the difference between the center and its 
periphery, one´s own and the other´s, we and the others, and how they are transmitted through several linguistic and textual 
expressions that make up a plurilingual culture. 
From this perspective, we propose to deal with two stories that belong to Ricardo Piglia´s first anthology: La invasión, 
published in 1967 and then reedited in 2006, because both writings appeared in an heterogeneous and changing context, where 
the others, the common people and the marginal men break in. These circumstances make us think about the importance of the 
popular culture, of that time, with its way of life, its language and social practices. 
«Una luz que se iba» and «La invasion» are stories in which the author ficcionalizes the territorial antinomies and the social 
and cultural problems that existed in the country, through a strong division between center and periphery, civilized and 
uncivilized, we and the others. 
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Las categorías de fronteras que señalamos en nuestro trabajo parten de los ensayos sobre el 
funcionamiento de la «semiótica de la cultura» y de la noción y constitución de una «semiósfera», realizados 
por Iuri Lotman en sucesivas investigaciones. Su perspectiva teórica toma los modelos culturales, 
centrándose en las formas en que una sociedad, en particular, distingue el centro de la periferia, lo propio de 
lo ajeno, el nosotros de los otros, y en cómo esos conceptos son transmitidos a través de diversas 
manifestaciones lingüísticas y textuales que conforman el plurilingüismo cultural. 
Lotman sostiene que la cultura es la condición necesaria para que la humanidad materialice su existencia. 
Surge de un comportamiento particular, en tiempos y espacios particulares. Allí, el hombre produce 
pensamientos teóricos, construye conocimientos, transmite expresiones artísticas e ideológicas en 
permanente lucha por el control y el monopolio de la información. De esta manera, la cultura se 
autoorganiza y se autodescribe mediante la interpretación, jerarquización y memorización de los procesos 
históricos, en los que observamos conflictos políticos, sociales o de clases que se constituyen como resultado 
de la interacción de sistemas semióticos, diversamente estructurados en un contexto determinado. Estos 
procesos «generan sus propias condiciones de equilibrio y desequilibrio, de exclusiones y de olvidos» (Arán y 
Barei, 2006, p.119), al tiempo que establecen paradigmas que permiten ser leídos como sistemas 
modelizantes del lenguaje, del mundo y de la realidad. 
La producción de modelos culturales es histórica y contextualmente variable ya que funcionan con rasgos 
distintivos en cada cultura. Ninguna cultura, sostiene Pampa Arán, representa un conjunto universal, sino 
que su constitución interna posee sistemas nucleares, muy ordenados y otros con grados variados de 
desorganización. Se trata de formaciones que rodean al núcleo y pueden considerarse como subgrupos o 
subculturas que también forman parte del tejido de una cultura viva, expuesta al dinamismo, a la alternancia 
y a la movilidad. 
A este universo semiótico, en el que interactúan un conjunto de distintos textos y de lenguajes, Lotman lo 
llama: semiósfera; un espacio semiótico definido fundamentalmente por su carácter delimitado respecto al 
espacio extrasemiótico o alosemiótico que lo rodea. En esa línea funcional y estructural que separa lo propio 
de lo ajeno, actúa la frontera como mecanismo bilingüe que traduce los mensajes externos al lenguaje 
interno de la semiósfera y a la inversa, reelaborando, adaptando y semiotizando lo que ingresa de afuera para 
luego convertirlo en información. 
Cuando la frontera de una  semiósfera dada, se intersecta con las fronteras de otros espacios culturales, 
esta adquiere un sentido territorial en cuyo espacio establece una división entre centro y periferia, orden y 
caos, organización y desorganización. Así por ejemplo, podemos reconocer las formaciones espaciales y 
culturales en Argentina, organizadas a partir de: I) distribuciones territoriales entre capital e interior; II) 
condiciones sociales y culturales que oscilan entre alta y baja, alfabética y no alfabética, civilizada y bárbara, 
integrada y marginal; III) tipos de ocupaciones que determinan y legitiman los lugares y las realizaciones 
culturales del momento.  
La semiósfera, en este contexto puntual, constituida por los que dominan e imponen la cultura, se dispone 
en el centro; sin embargo, en diferentes momentos históricos, el espacio cultural tiende a crecer e introduce 
en su órbita estructuras externas que pronto las convierte en su periferia. Se estimula, así, un impetuoso auge 
semiótico-cultural que traslada al centro nuevas estructuras semióticas, suministra líderes culturales y 
conquista la esfera del núcleo cultural (Lotman, 1998, p. 28). 
Si invertimos la mirada, de manera analéptica, hacia la literatura argentina decimonónica, podemos leer los 
procesos de transformación social y cultural que sufrieron las distintas ciudades argentinas y las formas en 
que estos movimientos desplazaron, descentraron e incorporaron, paulatinamente, estructuras semióticas 
diversas. Esto revela un contexto dinámico, conflictivo, atravesado por fronteras interconectadas entre sí, 
umbrales que propician el diálogo, generan mutaciones de la memoria colectivas y admiten la emergencia de 
lo otro y de lo diverso como parte de la autodefinición cultural. Situaciones que nos ubican frente a 
composiciones socio-culturales cambiantes, migratorias, yuxtapuestas, tendientes a diluir la especificidad de 
las coyunturas, con el propósito de reconfigurar la organización interna del país y explicar la controversia 
sociopolítica de la Argentina. 
Domingo Faustino Sarmiento entendió dicha realidad compleja como una problemática nacional. Su 
experiencia  histórica, la formación intelectual y la visión centralista y civilizadora lo condujeron a expresarse 
de la siguiente forma:  
 Esta es la historia de las ciudades argentinas. Todas ellas tienen que  reivindicar glorias, civilización y notabilidades 
pasadas. Ahora el nivel barbarizador pesa sobre todas ellas. La barbarie del interior ha llegado a penetrar hasta las calles de 
Buenos Aires (Sarmiento, 1971, p. 123). 
 Las líneas divisorias entre capital e interior coinciden con las oposiciones binarias planteadas en Facundo. 
Civilización y Barbarie. Polaridades de las que se desprenden antinomias territoriales y culturales vinculadas 
con la conformación nacional y con la disyuntiva identitaria.  
Estas imágenes culturales representativas de la nación fueron expresadas en la literatura con lógicas 
diferentes. En El matadero, por citar un ejemplo, Esteban Echeverría pensó una trama que albergaba, en el 
mismo espacio y en una época determinada, la disputa entre Unitarios y Federales, dos ideologías opuestas 
que se extienden más allá de la elección de una forma de gobierno, de un enfrentamiento político o de una 
diferencia de niveles de formación escolar para representar la civilización versus la barbarie que comenzaba a 
convivir en la ciudad. 
 En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los  apóstoles que propagaban a verga y puñal la 
federación rosina, y no es difícil imaginarse qué federación saldría de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje 
unitario, conforme a la jerga inventada por el Restaurador, patrón de la cofradía, a todo lo que no era degollador, 
carnicero ni salvaje ni ladrón; a todo hombre decente y de corazón bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las 
luces y de la libertad (Echeverría, 1991, p. 143). 
 En cambio, los conceptos propuestos por Sarmiento, en torno a la civilización y a la barbarie en el país, 
definen en su ensayo un modelo de nación escindido, conformado por grupos polémicos, letrados e 
iletrados, regidos por la lógica del debate hacia las prácticas y producciones sociales, políticas y culturales. 
Mientras que la ciudad engendraba organización, orden y una marcada idea de progreso, la pampa implicaba 
el espacio sin límites, la ausencia de fronteras, de leyes y el retraso nacional. Ejes isotópicos opuestos que, 
además de ser estructuradores del texto, inician un camino de reflexión e investigación sobre la organización 
del territorio argentino, las crisis sociales, las interpretaciones de la historia y del pasado y las 
representaciones identitarias en la literatura posterior. 
Al respecto, Fausta Antonucci (1988) plantea que textos poéticos, ensayísticos y narrativos, de la literatura 
argentina, retoman el enlace establecido por Facundo, entre un dualismo de espacios y de valores culturales; 
pero, si bien la antinomia cuidad/pampa que forma la base del modelo dicotómico permanece inmutada, 
cambian los valores con ella conectados, y por lo mismo la manera de concebir la identidad y sus 
contenidos.  
 Pensemos en el poema gauchesco de José Hernández, en donde es posible advertir una diferenciada 
separación de dos mundos: la zona de los pastos tiernos y el desierto, las tierras de los blancos y las tolderías 
de los indios, la ciudad que se expande y progresa frente a la pampa rudimentaria y virgen. A pesar de que el 
espacio en el Martín Fierro es casi inexistente como elemento descriptivo, transmite una fuerza metafórica, 
profundamente sugerente, vinculada con lo social; un sistema de divisiones que expresa valores, impone y 
define las inclusiones y exclusiones, legitima y deslegitima las conductas de sus individuos. 
No obstante, la pampa no se presenta como el único territorio que engendra barbarie. En oposición a 
Sarmiento, Hernández muestra que los desplazamientos sociales, las inmigraciones, las ansias de progreso y 
de poder han generado estratificaciones, maneras distintas de ser de las autoridades y de las clases dirigentes 
para con los gauchos y con los indios. Ante la mirada de las esferas periféricas, subalternas, la civilización 
pasó a ser sinónimo de corrupción, de agresiones y de discriminación, y la ciudad, por consiguiente, la 
generadora de todo mal, la que corrompe y altera los ritmos naturales del hombre de campo. De allí la 
emergencia de la voz de Fierro que denuncia la violencia del gobierno, la injusticia, el despojo y la 
marginación geográfica, social y cultural.  
Ya en el siglo XX, es notorio observar que los escritores, para mostrar la imagen del país y su desarrollo 
social, van atenuando la brecha entre civilización y barbarie como fuerzas centrífugas. En 1933, en 
Radiografía de la Pampa, Ezequiel Martínez Estrada inicia un camino de interpretación nacional, tanto en lo 
que respecta a la conformación social como a la historia argentina. En ese intento de explicación y re-
creación de la realidad y del hombre inserto en ella, focaliza el espacio geográfico desde perspectivas 
históricas, sociológicas, psicológicas y filosóficas.  
El enfoque histórico le permite indagar en el pasado, a fin de buscar causas que expliciten el presente 
incierto y crítico del contexto de producción de su ensayo. La mirada sociológica y psicológica se dirige hacia 
la descripción del inmigrante y de los tipos argentinos: el guapo, el baquiano, el rastreador, el compadre, el 
orillero; cada uno con sus formas particulares de pensar, de sentir la tierra y, en consecuencia, de actuar, ya 
que son productos del medio que los engendró: un territorio dividido, «Buenos Aires por un lado y nada por 
el otro; pero un nada que aspiraba a ser la otra mitad del todo» (Martínez Estrada, 1986, p. 194). 
 En ese movimiento centrípeto de lo suburbano hacia la metrópoli, la configuración del gran «cuerpo 
teratológico», deforme, que era Buenos Aires, fue variando en su forma y en su estructura. Las zonas de los 
márgenes poco a poco comenzaron a marchar hacia los umbrales porteños, hacia una ciudad que despertaba 
ilusiones y desencantos, alegrías y tristezas. 
El discurso deconstruccionista del ensayista plantea que la ciudad no es más que una estructura artificial 
que atrae, aísla y expulsa al hombre a la vez, y en la que conviven la civilización y la barbarie como «fuerzas 
centrífugas y centrípetas de un sistema en equilibrio» (Martínez Estrada, 1986, p. 341).  
 Se comprueba, entonces, que el pensamiento de Martínez Estrada se alejó de la postura sarmientina, al 
considerar que el problema que aqueja a los argentinos, más allá de su extensión territorial, es el problema de 
los límites culturales, la falta de unidad, de vínculos, de la formación del alma nacional. Ambas esferas de la 
cultura, constitutivas del universo semiótico, generan modos de comportamiento afines a cada una, formas 
distintas de conocimiento producidas por dos conciencias, dos sujetos sociales que no solo marcan una 
tensión recíproca entre el adentro y el afuera de la frontera, sino también entre los distintos estratos que 
funcionan en una misma semiósfera. 
Estas zonas de contacto se manifiestan en la literatura puesto que son los intelectuales los que, al intentar 
desentrañar y explicar el ser y la cultura nacional, promueven la integración de los opuestos, la adaptación de 
lo asemiótico y la reubicación de las márgenes. 
 En el caso de Ricardo Piglia, sus primeras producciones de los años sesenta y setenta se convierten en el 
ámbito de revisión y de reivindicación de la tradición literaria y de lo nuevo, de lo canónico y de lo 
periférico. En ese gesto de relectura de los fenómenos culturales, en el que coexiste una dinámica de 
inclusión y exclusión de lo dominante, lo residual y lo emergente, Piglia recupera, por una parte, un 
horizonte cultural complejo conformado por diferentes tendencias estéticas, géneros y formas discursivas. 
Por otra, rescata la figura del marginal, ya que le sirve para realzar las oposiciones, las visiones antagónicas y 
contestatarias. Con la incorporación de la alteridad, incluye distintos registros de la lengua que no tenían 
cabida en la literatura dominante, una lengua informal vinculada directamente con las formas orales, con lo 
cotidiano, con lo popular. Esto implica poner en funcionamiento otra visión del mundo de sujetos que 
piensan al país y a la sociedad con tonos y modos diferentes, se trata de miradas reaccionarias que se rebelan, 
cuestionan y denuncian una realidad y su derecho a la integración.  
 Los procedimientos de apropiación y de reescritura que propone mantienen, sin duda, una estrecha 
relación con la necesidad de legitimar un estilo de escritura innovador, como así también su posición de 
lector, crítico y escritor dentro del campo intelectual del momento. 
 
LA INVASIÓN. EMERGENCIA Y LEGITIMACIÓN DE «LO OTRO» 
En la reconstrucción de este trayecto modelizante cultural, nos centraremos en dos cuentos que escribió 
Ricardo Piglia durante la década del 60, ambos pertenecientes al libro La invasión, una antología que revela 
modos diferentes de percibir y de construir lo identitario-nacional. 
En 1967, Piglia publica, en Cuba, la primera edición de su antología con el nombre de Jaulario. Ese mismo 
año, tiempo después, la edita en Buenos Aires con un nuevo título: La invasión, en alusión a los movimientos 
migratorios hacia la capital porteña que experimentaron las clases tradicionales argentinas por parte de los 
sectores populares, quienes constituían la base social del peronismo.  
A fines del 2006, vuelve a reeditar la colección con algunos reajustes y reformulaciones. Sin embargo, cabe 
aclarar que la conformación del último volumen es casi similar al anterior ya que agregó un cuento y cambió 
el nombre de uno de los relatos: «En el calabozo» por «La invasión». 
Para ejemplificar las teorías de Lotman, planteadas previamente, abordaremos en esta oportunidad los 
textos: «Una luz que se iba» y «La invasión», dos relatos en los que convergen ciertas constantes temáticas y 
discursivas orientadas a la búsqueda de un perfil que caracterice al ser nacional. Asimismo, constituyen 
espacios ficcionales en donde podemos leer un nuevo modelo de nación, puesto que son lugares literarios 
propicios para indagar y denunciar los problemas que aquejan al país, reconstruir y resignificar los discursos 
sociales e identitarios y con ello realizar una revisión del pasado, de la memoria y de la cultura. 
En el cuento «Una luz que se iba», surge el tema de la marginalidad con un tratamiento especial, puesto 
que aparecen enfrentados dos mundos, en apariencias irreconciliables, los cuales representan condiciones 
sociales antagónicas entre la capital y el interior. 
Con esta propuesta escrituraria, Ricardo Piglia recurre a la matriz política y estética de la literatura 
argentina porque inscribe, en la ficción, la dicotomía, de larga tradición, «civilización versus barbarie». Ya no 
desde la perspectiva sarmientina que concebía a dicha dualidad como polos opuestos, centrífugos. En este 
caso, la actualización organiza las antinomias como fuerzas centrípetas que interactúan en la sociedad y 
luchan por derribar las fronteras limítrofes, sociales y culturales existentes en el país. 
El texto comienza con la voz del hombre del interior, un sujeto que llega a la ciudad porteña con la 
esperanza de obtener un trabajo, una vida digna, amigos, reconocimiento y sobre todo, la posibilidad de 
insertarse en un sistema que discrimina y excluye al invasor. 
Y yo caminaba y caminaba para acostumbrarme y conocerla. Saber ir a cualquier lado sin preguntar, seguro como 
todos, mirando de frente. Entrar al café, decirle al mozo: lo de siempre y que te salude y todos te reconozcan y te 
escuchen. Tener amigos porteños, ir con ellos a mi pueblo, a Bolivar, algún fin de semana… (Piglia, 2006, p. 104). 
La escasa mención de referencias sobre el sujeto que enuncia permite interpretar la historia como metáfora 
social, ya que la voz anónima representa múltiples voces que reclaman sus derechos de igualdad, de 
valoración y de respeto en un contexto en donde el cabecita negra, además de estar posicionado en 
condiciones subalternas, era visto de forma negativa por y para la sociedad.  
La inclusión de un representante de los sectores populares genera rechazo, oposición y conflicto en la 
trama. Situación que puede observarse a través del discurso disconforme y reaccionario del hombre de 
capital, portavoz de una representativa clase social porteña en los años 60:  
 Todos ustedes nos tienen podridos. Vienen de la mugre, se meten en todos lados y encima quieren opinar y joder. El 
único error de Perón fue traerlos a ustedes. Ahora nosotros somos los que tenemos que aguantarlos (Piglia, 2006, p. 
109). 
Los constantes enfrentamientos entre «ustedes y nosotros», centro y periferia, poder y marginación, 
constituyen los ejes que estructuran el relato. Quedan así expuestos dos planos ideológicos con perspectivas 
claramente definidas por voces y focalizaciones que escasas veces establecen relaciones verbales. Esta 
incomunicación, en el espacio textual, se traslada a la vida del personaje marginado, quien, desde una mirada 
crítica, cuestiona la realidad hostil que le toca vivir: 
… me escapé, hoy a la noche, y me metí otra vez en Buenos Aires llena de gente, siempre cubierta de extraños que no 
te miran y no te saludan y te pasan por encima, anduve de un lado a otro, sin saber a dónde ir, perdido, extraviado… ( 
Piglia, 2006, p. 111). 
Ante un contexto indiferente, solo le resta aislarse, sumirse en la marginalidad y construir desde allí, 
mentalmente, un tiempo interior, en el que suceden recuerdos, pensamientos, anhelos y angustias que dan 
cuenta de la problemática existencial y de su condición particular en la sociedad. 
 El monólogo interior hace evidente la crisis que experimenta el sujeto. Por momentos, su narración se 
torna desordenada, caótica por la proliferación de ideas, sensaciones y sentimientos que no puede 
exteriorizar. De manera acumulativa, mezcla las palabras, la voz propia con la ajena; confunde los planos 
temporales con sucesos presentes y pasados, mediatos e inmediatos; alterna el estilo directo con el indirecto; 
fluctúa con las formas pronominales entre: yo, él, te, le, me, en un mismo párrafo, fragmentando 
permanentemente la cronología del relato. A medida que aumenta la tensión emocional, la narración sufre 
una aceleración, lo que brinda al discurso del personaje una fuerza apelativa que orienta a la recepción para 
comprender la importancia y necesidad de legitimación e inserción de «lo otro», «el otro» en el mundo. 
De esa forma, el texto se transforma en un espacio de denuncia social, de desocultamiento de la realidad. 
Razón por la cual, Ricardo Piglia inicia un camino de búsqueda y de «apropiación de las márgenes», 
entendidas estas como lo popular y lo masivo en todas sus gamas: los géneros populares, las voces 
soterradas, los sectores populares, las repúblicas de las masas y los mass medias, con el propósito de construir 
una escritura comprometida, innovadora, que deconstruya los modelos, rompa con las jerarquías y, desde 
múltiples lugares de enunciación, permita la reflexión sobre el país. 
Analógicamente, en el cuento «La invasión», Piglia reitera ciertas constantes temáticas tratadas en «Una luz 
que se iba»: la marginalidad, la discriminación, el rechazo y los estratos sociales. Pero la focalización de la 
enunciación adquiere una perspectiva diferente ya que la analogía funciona por oxímoron. Es la mirada del 
estudiante universitario, quien inmerso en situaciones políticas y determinadas por la Historia, experimentó 
la invasión de las masas, reaccionó en contra del hombre de las orillas, e irónicamente ahora es él el que 
invade el espacio del «otro», del «marginado social», del «desertor», del «convicto», del «morochito». 
El narrador principal entreteje en la trama una estructura de clases en conflicto, delimitadas por lugares de 
origen, posiciones sociales, niveles alfabéticos y hasta por el color de piel. Con ello muestra el papel central 
que desempeñaron los procesos de transformación social en Argentina, en cuanto a su composición por 
estratos. Estas categorías representadas por conceptos, tales como capas, subclases o fragmentos sociales, 
demuestran que no son rígidas e inmutables, sino adaptables a «las cambiantes exigencias del contexto 
histórico y cultural» (Antonucci, 1988, pp. 179-180). Pueden, en distintos momentos, yuxtaponerse, 
conformando nuevas formaciones híbridas, heterogéneas, en las que interactúan choques culturales, 
desencuentros y enfrentamientos políticos y sociales. 
Los contrastes ideológicos y de clases se expresan a nivel textual, a través de la representación dicotómica 
del hombre y del medio, escindidos ambos por desniveles jerárquicos, formas de vida y comportamientos en 
la sociedad. La comparación se hace posible desde el momento en que el estudiante ingresa a la cárcel, una 
zona coyuntural en la que confluyen leyes y costumbres diversas. Un lugar de cruces y de condensaciones, 
puesto que en el reducido espacio de la celda se tocan los extremos: en uno, se encuentra el joven que 
proviene del ámbito universitario, con valores ideológicos y culturales definidos. Lo demuestran sus modales 
educados, el lenguaje cauteloso que utiliza, sus ideas de progreso, de libertad y de revolución. En el otro 
extremo, dos sujetos inertes: Celaya y el morochito, acostumbrados a y moldeados por el contexto que 
habitan: una celda sofocante, envuelta por «una penumbra verdosa, el piso grasiento y con bichos 
revoloteando alrededor» (2006, p. 100). Sus actitudes conformistas, de dejadez y de pereza natural resultan 
también consecuentes con el medio que los engendró. Son sujetos resignados que experimentan a diario el 
sin sentido de la vida y la ausencia de futuro, debido a su procedencia y a la realidad en que viven, 
despojados de la libertad y desvinculados de los logros y avances de la capital porteña. 
A medida que avanza la narración, el sujeto de la enunciación, cuya voz y perspectiva sostienen el relato, 
utiliza de forma discontinua y graduada los estilos directo e indirecto para determinar las palabras de los 
personajes. Además de las marcas gráficas que separan los discursos, aparecen rasgos que los tipifican como 
las formas coloquiales del habla que contrastan con el estilo cuidado del narrador. Cada vez que este 
introduce las voces de los personajes, surgen expresiones idiomáticas propias del estudiante estableciendo 
una diferencia con el lenguaje de la cárcel. Mientras uno es educado y cauteloso; el otro es agresivo, violento 
y vulgar.  
La delimitación de las fronteras lingüísticas coincide con la condición social de los personajes representada 
en la ficción. El carácter modélico de cada uno se relaciona con el modo en que los intelectuales entendían 
las antinomias sociales y culturales en el país, durante el gobierno del presidente Perón: un vaivén entre 
vanguardia y populismo; entre la erudición y la masificación. A su vez, permite conectarlo con el modelo 
dicotómico planteado por Esteban Echeverría en El matadero, en el cual, el contenido semántico deja 
entrever dos grados opuestos en las potencialidades del hombre que oscilan entre la humanidad y la 
animalidad (Antonucci, 1988, p. 183).  
El cuento de Echeverría narra una confrontación social en donde el unitario, al igual que el estudiante en 
«La invasión», en vez de huir o de exiliarse, se acerca a los suburbios, se interna en territorio enemigo, en el 
mundo de los bárbaros y sufre la violencia centrada en el cuerpo y en el lenguaje. Ambos invasores, 
distinguidos por la palabra y la voz de la civilización, experimentan la impotencia y debilidad frente a sus 
adversarios, hombres violentos, prepotentes, de pocas palabras y de mucha acción.  
Los episodios se van estructurando gradualmente, en forma ascendente, hasta llegar al clímax de la 
barbarie; en El matadero, con el enjuiciamiento del unitario por parte del régimen federal. En cambio, en «La 
invasión», se destaca la presencia amenazante del «otro», cuyas actitudes representan el mundo primitivo y 
brutal encarnado en los cabecitas negras. 
De esta manera, la ficción constituye para Piglia, la historia de la violencia argentina, reconstruida en 
tramas donde se pueden descifrar o imaginar «los rastros que dejan en la literatura las relaciones de poder. 
Marcas en el cuerpo y en el lenguaje, que permiten construir la figura del país» (Piglia, 1993, p. 8). 
Una nación ecléctica, escindida, en la que detectamos una permanente tensión entre tendencias discursivas 
divergentes como consecuencia de la movilidad y estratificación social; del activo intercambio y desparejo 
crecimiento económico; del surgimiento de nuevas formas literarias, tanto cultas como populares; además de 
la renovación del lenguaje y de otras formas de expresión. Estas tendencias heteroglóticas, presentes en la 
conciencia de la época, se convierten, en cada momento de su proceso de formación, en lenguajes 
ideológicos-sociales, concepciones de mundo jerarquizadas, dialogizadas que ingresan a la literatura de 
manera funcional, en tanto forjan conocimiento, configuran cultura y dan cuenta de una compleja realidad 
nacional. 
En conclusión, destacamos que en los cuentos de La invasión, prevalece la tendencia de narrar el país desde 
sus dos caras: la del poder del Estado y la de los relegados. La representación de los nuevos movimientos 
sociales, con sus costumbres e ideologías, en oposición a una política gubernamental que revela sus 
imposiciones, pone de manifiesto una realidad desigual, escindida por los sectores incluidos y excluidos en 
un contexto convulsionado, ambivalente, que establece la diferencia entre el adentro y el afuera. Estas 
fronteras socio-culturales, en permanente pugna, muestran sus límites, sus espacios intermedios, los cruces y 
las transgresiones, pero fundamentalmente, expresan otros espacios de significación relacionados con la 
problemática identitaria nacional, porque narrar la nación es desplegar vivencias, lenguajes, ideologías, 
formas distintas de mirar, sentir, vivir e identificarse con el mundo; implica también mostrar la 
heterogeneidad en las relaciones y divergencias entre «los unos» y «los otros», «lo individual» y «lo colectivo», 
«los reconocidos» y «los ocultos». 
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